El ascenso meteórico en los últimos años de Legacy Alliance Outreach, una organización sin fines de lucro alguna vez idolatrada por líderes electos y cívicos en Modesto y el condado de Stanislaus y respaldada por millones de dólares de dinero público, contrasta marcadamente con su dramática caída.
Desde que fue despedido de las subvenciones gubernamentales multimillonarias en marzo, Legacy Alliance y su fundador, Michael Baldwin Sr., han sido objeto de una investigación del FBI, según confirmaron él y otros.
Baldwin le dijo a The Modesto Focus que él y la organización sin fines de lucro son víctimas de la envidia racista del profundo éxito de Legacy entre las comunidades marginadas al levantar a los ex reclusos y a los oprimidos de la sociedad. Él y un nuevo director ejecutivo dijeron que Legacy continúa ofreciendo ayuda con voluntarios a pesar de quedarse sin dinero para pagar al personal.
“He hecho lo mejor que pude”, dijo Baldwin, de 54 años, en una entrevista el 20 de octubre. “Pueden investigar todo el día. Van a descubrir que hemos hecho mucho bien. Claro, tuvimos problemas de crecimiento y en algunas áreas no fuimos tan agudos, pero definitivamente no van a encontrar nada criminal”.
Mientras tanto, un centro de atención sin cita previa patrocinado por el condado para personas que salen de la cárcel llamado The Hub abrió sus puertas el 20 de octubre en 707 14th St., a pocos pasos de la cárcel del condado y el juzgado en el centro de Modesto. En parte, está destinado a llenar un vacío de servicios para los ex encarcelados desde la caída en desgracia de Legacy Alliance, y con el tiempo también servirá como una puerta de entrada a la salud mental, la recuperación de sustancias, la vivienda y los servicios de empleo, dicen los funcionarios del condado.
El FBI no devolvió los mensajes en busca de comentarios. El sheriff de Stanislaus, Jeff Dirkse, dijo que su gente no está involucrada en la investigación, y el jefe de policía de Modesto, Brandon Gillespie, dijo que no hará comentarios.
El ascenso meteórico de Legacy Alliance en Modesto
No hace mucho tiempo, Baldwin y Legacy Alliance eran los favoritos de las agencias locales de aplicación de la ley y los grupos comunitarios impresionados con la asombrosa capacidad de la organización para llegar y reformar a las personas al margen de la sociedad. Legacy obtuvo varios contratos gubernamentales por valor de millones de dólares, mientras que Baldwin fue festejado en eventos comunitarios y elogiado en los medios. Agencias en todo California y más allá consideraron modelar sus propios programas en la estrella en ascenso en Modesto.
La historia de redención personal de Baldwin pareció resonar. Condenado por intento de violación por la fuerza, había pasado 26 años tras las rejas, los últimos 18 liderando programas de justicia restaurativa que involucraron a 10.000 reclusos. Tras su liberación, Baldwin prometió desarrollar el tipo de servicios que no existían para ayudarlo, dijo.
En 2021, Baldwin comenzó a dirigir la serie de entrenamiento sobre raza y relaciones culturales del Departamento de Policía de Modesto, un programa de concientización de 19 semanas que reúne a oficiales y miembros de la comunidad. Para septiembre de 2024, el 41% de los oficiales de policía de Modesto habían pasado por el entrenamiento de Baldwin, informó The Modesto Bee.
Baldwin se encontró cada vez más en el centro de atención. A fines de 2021, habló en un evento social de Kwanzaa. En 2022, fue reconocido en la celebración del cumpleaños de Martin Luther King Jr. de Christian Love Baptist Church, y en 2023, Baldwin fue el orador principal en otro evento de MLK en el King-Kennedy Memorial Center del oeste de Modesto.
Grandes contratos gubernamentales llegaron a Legacy.
En 2022, la organización sin fines de lucro fue premiada con $811.800 para proporcionar servicios de reinserción en una asociación de reducción del delito con el Ayuntamiento, las Escuelas de la Ciudad de Modesto y El Concilio. El mismo año, los líderes de Modesto aprobaron una extensión de tres años de $295.500 de la serie de entrenamiento racial de Baldwin.
Los líderes del condado en junio de 2023 decidieron crear una versión piloto local de la famosa red de reinserción Homeboy Industries del Padre Boyle en Los Ángeles, y en marzo de 2024 aprobaron dar $1.6 millones a Legacy para ejecutarla. La dueña de un restaurante local y filántropa Ann Endsley le regaló a Legacy un edificio justo al lado de la autopista 99, en 104 Calaveras Ave., que se convertiría en la sede de la organización sin fines de lucro, un proyecto valorado en $25 millones a $30 millones, informó The Bee a fines de 2024.
Una pelea con Modesto y el condado de Stanislaus
Las paredes se derrumbaron a principios de este año cuando las agencias de Modesto y Stanislaus que administraban varios contratos descubrieron discrepancias financieras, dijeron varias fuentes.
The Modesto Focus habló y revisó a más de tres docenas de personas y documentos fuente para esta historia. Múltiples asociados y exempleados de Legacy Alliance Outreach dijeron que temen represalias y pidieron no ser identificados. No aparecen en este informe, excepto cuando su testimonio sirve para corroborar la información presentada por otros. Las entrevistas con los directores de Legacy confirmaron que están pensando en demandar.
“Mientras cumplíamos con nuestros deberes de supervisión”, dijo la defensora pública de Stanislaus, Jennifer Jennison, en un correo electrónico, “nuestro equipo identificó irregularidades y tomó medidas inmediatas para investigar y escalar las preocupaciones”.
Una carta del 19 de marzo que rescindía el contrato de Legacy fue firmada por el agente de compras del condado. “El Condado está informado y cree que Legacy Outreach Alliance ha solicitado el reembolso de los costos de una manera no consistente con el Acuerdo”, dice.
En una entrevista reciente, el director ejecutivo del condado, Jody Hayes, dijo que su gente todavía está en el proceso de revisar los registros.
“Una vez completado, tomaremos las medidas que sean apropiadas”, dijo.
Un exempleado de Legacy Alliance dijo que poco después de ser puesto en libertad condicional, inicialmente trabajaba ocho horas al día, a veces más, pero le pagaban por cinco.
“Cuando sales de prisión después de 27 años y medio, estás en ascuas, no quieres alborotar”, dijo Jackie Lorona. “Estás saliendo a la nada, así que tomarás lo que te den. Michael hizo que algunas personas creyeran que era un dios. No cuestionas a Dios”.
Otro exempleado dijo que Legacy presentó facturas por capacitaciones que nunca se llevaron a cabo. Baldwin les dijo al personal que no había dinero para la capacitación, y el personal luego se enteró de que el dinero para la capacitación se había incorporado a las subvenciones, dijo el empleado, quien pidió no ser identificado, diciendo que ellos y otros habían sido amenazados.
Dos exmiembros de la junta directiva de la organización sin fines de lucro dijeron que inicialmente estaban enamorados de la misión de Legacy: ayudar a quienes salen de la cárcel a afianzarse en una sociedad que con demasiada frecuencia les da la espalda. Ninguno vio evidencia de irregularidades, dijeron en entrevistas separadas. Pero ambos renunciaron frustrados después de pedir repetidamente y que se les negara información financiera básica, dijeron.
“Los números estaban incompletos y no cuadraban”, dijo el exmiembro de la junta directiva Matthew Mason. “La junta pidió de manera consistente y repetida información financiera y nunca la obtuvo. Al mismo tiempo, se nos dijo que esa no era responsabilidad (de la junta), sino actuar como un comité de recaudación de fondos para la organización”.
El otro exmiembro de la junta directiva, que pidió permanecer en el anonimato, compartió preocupaciones similares.
La transparencia para las organizaciones sin fines de lucro es esencial para la confianza pública
Guidestar, una base de datos que proporciona información sobre organizaciones sin fines de lucro al público, aconseja a las organizaciones sin fines de lucro que fomenten la buena voluntad al adoptar la apertura: “Comparta historias sobre su impacto y sea transparente sobre cómo se toman las decisiones. Las actualizaciones periódicas ayudan a los miembros a sentirse conectados con la causa, refuerzan el valor de sus contribuciones y generan confianza”.
Baldwin reconoció las lagunas en su operación.
“Parte de dirigir Legacy, no tenía idea de cómo hacerlo. El condado dijo que me iban a ayudar a hacer esas partes”, dijo, “pero nunca ayudaron, solo copiaron mis ideas. En muchos sentidos, siento que (fui) utilizado para sacar ideas y mostrar que podía suceder”.
Baldwin dijo que un hombre negro bien vestido que recibía elogios aparentemente molestó a algunos en el poder.
“Cuando la gente se puso envidiosa, me convertí en un objetivo”, dijo. “Para vestirme como lo hago y conducir los autos que conduzco, soy demasiado elegante para nuestro condado, se supone que no debo ser llamativo. Hay mucho racismo abierto y encubierto en nuestro condado”.
Después de que los administradores de la ciudad y el condado cancelaron la financiación de Legacy, Baldwin recurrió a Nick Hill III, un empresario de Bakersfield con décadas de experiencia en la mejora de empresas y organizaciones sin fines de lucro. Hill dijo que encontró problemas cuando investigó los libros de Legacy.
“Los controles estaban desactivados cuando llegué allí. No pude obtener una P&L (ganancias y pérdidas) u hoja de balance ni entender sus finanzas. Así que volví todo el camino desde cero, y pude enderezarlo todo”, dijo Hill.
Los fondos para los contratos más lucrativos de Legacy se originaron con la Junta de Correcciones Comunitarias del Estado y habían sido otorgados por los líderes de Stanislaus. Hill y Baldwin recibieron documentación de BSCC, dijeron, citando irregularidades encontradas en una auditoría patrocinada por el condado como la base para rescindir la financiación.
Pero cuando Hill y Baldwin se reunieron con los líderes del condado y pidieron ver la auditoría, no se produjo ninguna, dijeron.
“Crearon una narrativa falsa para quitar las subvenciones”, dijo Hill. “Se llevaron todo sin el debido proceso o descubrimiento o dándonos la oportunidad de responder”.
Legacy, que una vez encontró trabajos y viviendas para decenas de personas con antecedentes penales, además de dirigir programas de tutoría juvenil y un armario de ropa, ahora no tiene dinero, dijo Hill. Con algunos voluntarios, la organización sin fines de lucro continúa ofreciendo clases para desarrollar habilidades en el manejo de la ira, la regulación emocional y la resolución de conflictos, dijo Hill.
La experiencia de Hill incluye resucitar un albergue de Elks en el condado de Kern y dirigir un programa empresarial que ha otorgado subvenciones de $10.000 a 27 destinatarios, dijo. Salió de su semi-retiro para asumir la causa de Legacy Alliance, viaja a Modesto una o dos veces por semana y recientemente invirtió $14.000 de su propio dinero para mantener las luces encendidas de Legacy, dijo Hill.
“Ayudo a las organizaciones sin fines de lucro en dificultades. Defiendo a la gente. Eso es lo que estoy haciendo”, dijo Hill. “Michael se siente traicionado. Cuando alguien está en prisión durante 26 años y luego comienza un programa como este, por supuesto que habrá errores. No significa que estas cosas sean criminales. Y Legacy ha cambiado la vida de tantas personas”.
Muchos testimonios de Modesto y Stanislaus respaldan a Legacy
Un desfile de partidarios de Legacy habló durante la porción de comentarios públicos de la reunión del 15 de abril de la Junta de Supervisores de Stanislaus, muchos compartiendo testimonios conmovedores del valor de la organización sin fines de lucro.
Amelia Riveira Solomona dijo que vivió durante años en una tienda de campaña a lo largo de la carretera antes de conocer a Baldwin en una entrega de alimentos.
“En mis años en las calles, perdí la esperanza en la gente, pero algo en su enfoque genuino me llegó”, dijo. “Unirme a Legacy Alliance Outreach fue un punto de inflexión en mi vida. Llegué cruda, con poca autogobernanza y un corazón cargado de trauma, pero comencé a sanar”.
Se mudó a un refugio, luego a una vivienda de transición, recuperó la custodia de sus hijos y recientemente se casó, dijo.
Arturo, quien solo dio su nombre durante el comentario público, dijo que llevaba alicates para quitarse los dientes podridos cuando vivía en las calles antes de llegar a Legacy. Ahora está alojado y se graduó de una academia de camiones, dijo.
Darnell Green dijo que nació y se crió en Modesto y pasó 27 años en prisión antes de “reconstruirme ladrillo por ladrillo” con la ayuda de Legacy, cuyo personal se unió para ayudar a los jóvenes en riesgo.
“Está mal ahí fuera, pero estoy ahí fuera todos los días en los vecindarios, compartiendo mi testimonio y trayéndolos a casa”, dijo.
Después de cumplir 13 sentencias de prisión, Raúl Rivera dijo que escuchó voces mientras fumaba metanfetamina antes de que Legacy “me diera las herramientas que necesitaba, un lugar para crecer a mi propio ritmo”.
Donald Doetsch fue encarcelado dos veces por un total de 44 años, dijo, antes de que la ayuda de Legacy para combatir la adicción “hiciera la vida más fácil, mejor, más productiva y significativa”.
En total, 21 personas cantaron las alabanzas de Legacy ese día. Algunos dijeron que Baldwin los había reunido para defenderse de rumores vagos. Baldwin apeló a un apoyo renovado para continuar brindando servicios de necesidad crítica.
“Nos vemos a nosotros mismos como las manos y los pies de Dios”, les dijo a los supervisores.
En una entrevista el 17 de octubre, el supervisor del condado, Terry Withrow, dijo que todos son inocentes hasta que se demuestre lo contrario.
“Lo que Michael Baldwin estaba haciendo estaba funcionando, y sin dinero todavía está haciendo cosas”, dijo Withrow. “No me he rendido con Michael Baldwin todavía. Su programa se trata de segundas oportunidades. Tal vez necesitemos darle una segunda oportunidad. Solo quiero que el tipo tenga una oportunidad justa. O está limpio o no lo está”.
Un componente de la investigación del FBI parece centrarse en las relaciones románticas de Baldwin, dijeron Hill y Withrow. Una mujer de Modesto, Nastajah Brown, escribió en The Black Wall Street Times sobre una experiencia que dijo que tuvo con él en una pieza de Voces en primera persona de julio de 2024 titulada “Espacios seguros destrozados”.
Los agentes entregaron órdenes de allanamiento en la primavera y agosto en las oficinas de Legacy en Modesto en las avenidas McHenry y Calaveras, en la casa de Baldwin y en la casa de un empleado de Legacy, dijo Hill. Incautaron documentos, computadoras portátiles y teléfonos celulares que no han sido devueltos, dijo.
Ayuda de reinserción de reemplazo en camino para Modesto
Todos los entrevistados por The Modesto Focus dijeron que los servicios proporcionados anteriormente por Legacy Alliance Outreach, particularmente el apoyo a la reinserción, son muy necesarios.
En 2022, Modesto tenía 766 personas en libertad condicional, y 2.014 adultos y 137 jóvenes estaban en libertad condicional, dijo una solicitud de subvención de la ciudad que buscaba dólares de reinserción para Legacy, entre otros socios. Las agresiones con agravantes en Modesto en 2019 fueron más del doble del promedio estatal, dijo el documento.
Durante la espiral de Legacy, la agencia que detectó “irregularidades” financieras, la Oficina del Defensor Público de Stanislaus, comenzó a elaborar un plan alternativo para llenar el vacío.
Asistido por Withrow, el fiscal de distrito Jeff Laugero, los administradores de servicios sociales del condado, un representante de Modesto Junior College y otros, Jennison diseñó un centro de atención para personas que salen de la cárcel o prisión. Las clases ordenadas por la corte han comenzado en el sitio.
The Hub ayudará a aquellos a quienes Legacy ya no puede, dijo Jennison, compartiendo su “deseo de toda la carrera de poder ayudar a los clientes no solo con sus casos penales, sino también con las causas subyacentes que los llevaron al sistema legal penal”.
Los visitantes pronto recibirán ayuda legal para casos judiciales, órdenes judiciales y más sin cita previa, dijo Jennison. También estarán conectados con ayuda para vivienda, empleos, salud mental y servicios de recuperación, y programas de reinserción, dijo.
Varias agencias tendrán personal en los escritorios de Hub para brindar ayuda inmediata, incluido Friends Outside, el renombrado programa de reinserción con sede en Stockton, dijo Jennison. El primer evento comunitario de The Hub, una clínica de eliminación de antecedentes penales para ayudar a los ex delincuentes a borrar los antecedentes penales, está programado de 10 a.m. a 4 p.m. el 7 de noviembre, y las visitas sin cita previa son bienvenidas.
The Hub está informado por Partners for Justice, una organización nacional contratada por Jennison para ayudarla a construir un Programa de Apoyo al Cliente que ayude a los acusados no solo con la defensa penal, sino también con otros aspectos de la vida. En su tercer año, el programa ahora emplea a 10 especialistas en apoyo al cliente y cuatro trabajadores sociales.
Cualquier superposición con Legacy aún está por verse.
“Creo que es saludable para nosotros tener organizaciones competidoras”, dijo Baldwin. “¿Por qué no competir para ayudar a la gente, no para destruir a la gente? En lugar de menospreciar mi nombre y el de Legacy, ¿qué tal si entablamos una competencia sana? No para difamarnos o menospreciarnos, sino para salvar la vida de las personas”.
Garth Stapley es el reportero de rendición de cuentas de The Modesto Focus, un proyecto de la organización sin fines de lucro Central Valley Journalism Collaborative. Comuníquese con él en garth@cvlocaljournalism.org.